第2章 掌心雪

    第2章 掌心雪 (第2/3页)

着被子的棉布纹路，右手食指的薄茧压在被面上，微微硌着。她不知道这个字从哪来。现在她知道了。

    "念"字后面连着一个"阿璟"。傅璟的名字。他给那张照片写"吾念，阿璟"的时候，她才十七岁，窝在老家的炕上织一条红围巾，手指被毛线针戳破了好几个口子。他不知道她把围巾藏进了纸盒子里。她也没来得及告诉他。

    宋清欢把照片攥在掌心里，攥了很久。纸片被她的体温捂热了，边角软塌塌地贴着掌心纹路。她闭着眼靠在沙发背上，黑暗里什么都看不见，但她脑子里忽然闪了一下——很短的画面，像老式胶卷相机曝光的那一瞬：一扇木窗，窗玻璃上蒙着白雾，她用指腹在窗玻璃上擦出一小块圆，凑过去看外面。院子里在下雪，老槐树的枝丫被压弯了，一团雪从枝头滑落下去，扑簌一声。

    那团雪落地的声音她听得很清楚，闷的，沉的，像有一大团棉布砸在厚雪里。她甚至记得那团雪溅起的细碎雪沫从窗缝里飘进来落在她手背上，凉的，化了，留下一滴极小的水珠。她盯着手背上那滴水珠看了一会儿，然后低头继续织围巾。红毛线在她指间缠着，右手食指那粒薄茧已经磨出来了，那时候还只是一小块硬皮，没后来那么圆钝，但已经抵着毛线针打滑。

    画面断了。她睁开眼，客厅还是暗的，窗帘缝隙那道白光还横在地板上。她低头看了看自己的右手食指，就着那线光看了很久。那粒茧被灯光照出一个浅浅的凸起，皮肤的颜色比周围深一些，像一颗嵌进肉里的米粒。她抬起左手碰了碰它，软而硬的触感，指尖碾过去的时候微微发麻。

    手机突然震了一下。屏幕亮了，壁纸上那个小男孩的铅笔画轮廓被点亮了一瞬。宋清欢拿起来看了一眼。是乔西发来的消息：「声明草稿发你邮箱了。内容按你说的写的，措辞很冷。你要不要看一眼再决定发不发？」

    宋清欢靠在沙发里，单手打字：「看。但发。明早之前发出去。」

    乔西秒回：「明天傅璟那边肯定会炸。你想好怎么应付了吗？」

    宋清欢看着屏幕，把那条消息看了两遍。她的手指悬在键盘上方停了一下，然后打了一行字：「他炸不炸跟我没关系。我和他之间从今晚开始只有法律程序。声明发出去之后所有沟通走法务部。」

    乔西回了一串省略号，然后：「行。但我得问你一句——你还好吗？」

    宋清欢看着"你还好吗"四个字看了很久。夜很静，静得能听见卧室里顾念翻身时被子摩擦的窸窣声，能听见窗外远处偶尔驶过一辆车带起的风声，能听见自己的心跳在胸腔里沉着地跳着，一下一下，不紧不慢。她低下头，看着自己掌心里那张旧照片。照片上十七岁的少女还在雪里笑着，睫毛沾着雪，围巾裹了半张脸。

    她打了一个字：「好。」

    发完之后她把手机翻扣在膝盖上，整个人陷进沙发里。客厅暗着，她坐在黑暗里听着自己的呼吸声，听得久了，呼吸声和心跳声渐渐混在一起，变成一种均匀的、什么都压住了的节奏。

    她不知道自己坐了多久。坐得手脚都凉透了，脚趾冻得发木，她才站起来去卧室拿了条毛毯盖在腿上。盖毛毯的时候她经过傅念的房间门口，又停了一下。门缝里透出暖黄色的光，从小夜灯那里漫出来的。她轻轻推开门往里看了一眼。傅念翻了个身，脸朝向了门的方向，攥着兔子耳朵的那只手松开了，手心摊开搁在枕头上，掌心朝上，五根小指头微微蜷着。

    宋清欢蹲在门口看他的手心。小小的，肉肉的，掌心纹路淡得几乎看不清楚。她的右手食指忽然又麻了一下，她低头看了一眼，那粒薄茧抵着门框，硌得生疼。她把右手伸出来，手心朝上，搁在膝盖上。一大一小两只手在暗里映着暖黄的光，掌纹叠着掌纹，指腹对着指腹。她的右手食指指尖和傅念的右手食指指尖隔着几寸的距离，那粒薄茧在灯光下凸起一个浅淡的弧。

    她看了很久，慢慢收回了手，站起来把门合上了。

    回到客厅她拿起手机看了一眼时间，凌晨两点十

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）