17 朱雀坦白 (第3/3页)
那一小块在台灯和路灯的照射下，边缘隐约可见，像一块做的非常好的补丁。
“从什么时候开始的。”我很淡定地说。
“从一开始，”他看着我说，“我从来就不是人。”
房间里这次安静了很久。
楼下有车经过的声音，隔壁有人在厨房用锅铲碰了一下锅沿。
我们之间的距离跟昨晚他碰我的时候差不多近。
我脑子里在转很多东西。
他是魇人。
他坐在审判席上判其他魇人的死刑，他签了不知道多少份裁决书，杀了很多个跟他一样的东西，他看了我大半年的草稿箱，他昨晚……
这些全是一个魇人做的。
“你看我那些草稿的时候，”我突然好奇的直接问了，“你看得懂吗。”
他看着我，那双眼睛是一种我说不上来的东西，很深，很安静，像一口没有底的井。
“‘有时候我觉得写东西像在跟一个人说话，那个人不存在但他在听’——你写完删了。”
“我知道，你昨天跟我说过了。”
“你删那句话的时候系统记录了一个时间戳，是凌晨四点十一分，我看见那个时间戳后，身体运行日志里出现了一条我没有办法生成的数据，一条异常数据。系统找不到那条数据的来源，也归不了类，按照标准流程应该自动清除。”
他停了一下，想了想继续说。
“我没有清除它，后来每次看你的草稿箱，那条数据就会增长一点。看完你删掉的那些句子之后它会跳一下，尤其是看你凌晨写的东西之后它跳得最厉害。”
他偏头看着我。
“我不知道那是什么，但如果你问我看不看得懂你写的东西，我不确定，我只知道每次看完之后，那条数据就会变大。”
我站在他面前，眼眶又开始热了。
我说：“那条数据，有名字吗。”
“没有，它不在任何数据库里。我查过所有已知的情绪模型和反应分类，没有匹配项。”
我把手伸出去，握住了他那截袖口底下的手腕，我的手指刚好盖在那块拼接的地方。他的皮肤比正常人凉一点，但不冻手。
我说：“那条数据不需要名字，你留着就好。”
他的手指动了一下，碰到了我的手臂。
我们在窗边站了一会儿……路灯的蓝光照在我们两个人身上。
楼下有人在低着头走路，速度很快。
我突然松开他的手腕说道：“纸鸢那边，我去说。”
“你确定。”
“她来过我这里，也信我，但你要想清楚，她如果知道你是什么，会怎么反应。”
他把袖口放下来说：“她不需要知道，她只需要提供密钥，理由就是系统内部审计，需要核实训练数据来源，这是她职责范围内的事。”
“你要骗她。”
“我要保护她，”他说，“她知道得越少越安全，如果事情败露了，至少有一个人可以说自己不知情。”
他在保护纸鸢的方式跟保护我的方式不一样——他给我看了所有的东西，日志、真相、手腕；他给纸鸢的是一个干净的、可以被否认的任务。
他在分配风险，最大的那份他留给了自己，第二大的给了我，最小的给了纸鸢。
“好，我去找纸鸢。”
他开门走了。
我站在窗边，看着他的外套还搭在椅子上。
我不知道是他忘了拿，还是忘了不能留在这。
我坐下来，打开文档，新建了一个文件。
文件名我想了一下，然后打了四个字：污染报告。
想了想又删了，改成：给这座城市的信。
又删了，最后打了两个字：实话。
光标在那两个字后面闪了一会儿，我开始写了。