第780章 来自爱弥儿·左拉的嫉妒 (第3/3页)
话;莱昂纳尔也看了他一眼,知道他不是在故意「挑事」,是真的好奇。
「不太好比。」莱昂纳尔看了下左拉,「《萌芽》是,二十多万字;《巴黎人》是动画,四分钟。篇幅就差太多了。」
「不是篇幅。」塞阿尔说,「是主题。我看了《巴黎人》以後,总想到《萌芽》。你们都在说人怎麽被当成工具,但又不一样。」
「你说说看,怎麽不一样。」左拉松了口气。
「《萌芽》里的矿工,是被资本家剥削的。他们有血有肉,有家庭,有爱有恨。他们罢工,他们反抗,虽然最後失败了,但结尾那句『种子在地下发芽』,让人觉得希望还在。」
「《巴黎人》呢?」
「《巴黎人》里没有资本家,没有人剥削人。那个圆钝的中年人,他既踩别人,也被别人踩。他不是坏人,他只是这台机器的一部分。
而且最让人绝望的是,他没有反抗,没有解脱,甚至没有痛苦。他只是第二天继续被人踩着。」
塞阿尔说完,看着莱昂纳尔:「我说得对吗?」
莱昂纳尔点了点头:「差不多。」
「所以《萌芽》问的是『谁在剥削谁』?」塞阿尔继续说,「它回答:资本家剥削工人,所以工人要起来反抗。」
「而《巴黎人》问的是『人什麽时候不再是人』?」阿莱克西接过话,「它回答,当所有人都同意把别人当工具、也同意自己成为工具的时候。」
「是啊。」莱昂纳尔说,「每个人都在利用别人,也被别人利用。谁都不觉得自己做错了什麽,因为一切都很正常。」
左拉一直没说话,只是坐在壁炉前,听他们聊。
过了好一会儿,他才开口:「你说得没错。《萌芽》和《巴黎人》确实不一样。但你知道为什麽不一样吗?」
所有人都转头看着他。
「因为《萌芽》是我在矿井里待了好几个月写出来的。」左拉说,「我看到了那些矿工怎麽干活,怎麽吃饭,怎麽睡觉,怎麽死。
我看到了他们的愤怒,也看到了他们的希望。所以我能写罢工,写反抗,写种子在地下发芽。」
他顿了顿,看向莱昂纳尔:「《巴黎人》,是你在巴黎想出来的吧?坐在你的别墅里,看着窗外的树,喝着咖啡……」
莫泊桑笑了一声:「爱弥儿,你这是嫉妒。」
左拉坦然地说:「我确实是在嫉妒。莱昂在书房里就能洞见到这个社会的本质,这种天赋怎麽能不让人嫉妒呢?」
莱昂纳尔摇摇头:「但《萌芽》出版还不到一年,迪卡兹维尔就爆发了大罢工。爱弥儿,你写了一出真正的『寓言』。」
几个人都沉默了。
迪卡兹维尔煤矿罢工就发生在上个月,而《萌芽》是1885年4月出版的。
警察镇压罢工打死了好几个工人,无论如何都无法让这些作家们感到轻松。
为了转移话题,莫泊桑半开玩笑地对莱昂纳尔说:「莱昂,说起来我们当中,其实最『成功』的人,是你。」
「哦?」莱昂纳尔不知道莫泊桑为什麽会这麽说。
「因为只有你在剧场里得到了成功!」莫泊桑解释道。
众人闻言纷纷点头,左拉不无好奇地问:「据说你写一秒钟『动画片剧本』的价格是一千法郎?这是真的?」
(第一更,求月票!)