文风 (第2/2页)
于“书”和“文”的历史成因，是书和文章“小时候”起的名字。最初的文字是刻在龟甲、兽骨上面，后来发展到竹简上，一片片、一页页、一卷卷放在书案旁或驴背上。读万卷书，行万里路，是以前读书人的自得和自勉。以前的书文字竖排，左右分行，是为了刻写和装束的方便。人的眼睛是左右装置，读书以上下分行文字横排为科学实用，但造纸和印刷术发明以后仍竖排印刷了一千多年。1950年以后，国家对汉文书籍、杂志做出横排的原则规定，但直到1956年9月，“中央一级杂志共有214种，其中横排的187种，占86%”，而且止于今天，**和台湾地区的印刷物仍为竖排，可见读书习惯是多么的积习难改。
民风的基础是老百姓过日子的方式沉积而成的，但文风的基础不在民间，是“官样文章”推动而成的。一个时代的文风是奢华的，还是朴素的，“归功”于**的文件和文书。以前皇帝的诏书和政令多为短制，鸿文大论的少，其中一个重要原因是由大臣们手写，也不能由秘书代笔。笔是毛笔，墨要砚磨，文言文的浓缩紧凑是有客观原因的。如果今天仍袭旧例，**的公文规定由“大臣们”用毛笔手书，肯定不会那么冗长，那些虚话套话和场面话，“大臣们”自己就删掉了。以前官员水平的外在表现是写文件，如今世态变了，星移斗转，有废有兴，今天是念文件。
唐代的古文运动，初衷并不在文学意义上，而是针对着当时公文的流行习气，主张去掉魏晋南北朝以来辞藻铺排的“骈文”腔调，倡行先秦两汉简朴的文风，“言必近真”“不尚雕彩”“文采不宜伤叙事”。这些主张，在今天看来，仍很有那么一点切中时弊的意思。
设想一百年以后，后人会用什么样的眼珠子看我们今天的文件和公文呢？