第7章 星期日 (第3/3页)
"看到那颗痣了?"
"看到了。"
宋清欢低头看着自己的膝盖。毛线裤的膝盖处磨起了一小块毛球,她用指腹捻了捻那颗毛球,把它捻掉了。"那颗痣是手术切掉的,你不知道。"
"不知道。"
"你也不知道我右手食指上有一颗茧。"
傅璟沉默了。他低头看着自己的手,右手食指摊在膝盖上,指腹光滑,什么都没有。过了好一会儿他说:"不知道。"声音哑哑的。
宋清欢偏过头看了他一眼。阳光从窗外照进来,把他半边脸照亮了,另外半边陷在阴影里。他低头看着自己那根食指,手指微微蜷了一下又松开了,像在握什么东西但握不到。她看着他那根手指蜷缩又松开的样子,忽然想起三年前她从医院出来的时候——他把她的手握在掌心里,她说"你好",他没回话,只是握着她的手用了点力。那时候她的食指还没有完全恢复知觉,麻了很长一段时间,那粒茧压在他掌心里,硌着。他当时没有皱眉。他没放开。但他也没低头看一眼。
"你当时握住我的手的时候,"她说,"感觉到那粒茧了吗?"
傅璟的手指攥紧了。"感觉到了。"
"那你为什么没问?"
他抬起头看着她。阳光把他的眼睛照亮了一瞬,瞳孔里映着窗外的天光,灰的白的,像一小片冬天的倒影。"我当时觉得不重要。我以为你只是握笔握多了。一个替身演员握笔握出茧,很正常。我连你画过画都不知道。"
他说完就把目光移开了。宋清欢看着他的侧脸,下颌绷着,喉结微微滚了一下,像在咽什么东西。他的耳廓泛着红,不是被阳光晒的那种红,是从里面透出来的,沿着耳根往下蔓延,一直红到了下颌线的边缘。她看了他三秒,然后收回目光低头继续捻膝盖上那粒毛球。那粒毛球已经被她捻掉了,但她还是又捻了几下。
"周一早上你把照片拿过来,"她说,"我送念念去幼儿园之后在家等你。"
"好。"
客厅里又安静了。暖气片里的水声响了一下又停了。阳光从地板上的梯形光斑慢慢往旁边移了一小格,把茶几上一根彩铅的影子拖长了。傅念在卧室里翻了个身,嘟囔了一声什么,又安静了。宋清欢靠在沙发背上,膝盖上的杂志滑下去落在地板上,她没有弯腰捡。傅璟也没有动。两个人隔着一个半座位的距离坐在冬日午后的阳光里,窗外屋檐上最后一块雪化成了水珠沿着瓦片滑落下去,啪嗒一声,在窗台上砸出一小圈深色的湿痕。