第2章 【好孩子】 (第2/3页)
“第一名。”她喃喃地说,然后转过头看着我,眼睛亮晶晶的,像是有泪光,“儿子,你考了第一名。”
我点了点头,心里那块石头终于落了地。
那天晚上,父亲破天荒地早回来了,手里拎着一只烧鸡,还有一瓶白酒。他把烧鸡放在桌上,拍了拍我的肩膀,说:“好小子,给你长脸了。”
他很少夸我,这句话已经是很大的褒奖。
母亲把烧鸡撕开,盛了两碗饭,又把那瓶白酒打开,给父亲倒了一杯。父亲端起酒杯,喝了一口,咂咂嘴,然后看着我,说:“继续努力,别骄傲。”
“嗯。”
我低下头吃饭,心里却暖暖的。那顿饭,我吃了两碗,撑得肚子圆滚滚的,靠在椅子上不想动。父亲和母亲还在喝酒说话,声音轻轻的,不是针锋相对,而是那种你一言我一语的日常聊天,像墙上的挂钟,滴答滴答,不急不慢。
我记得那天晚上,我躺在床上,透过窗户看着天上的星星,心里想:如果一直这样该多好。
但那时候的我并不知道,所有的“好日子”,都是有保质期的。
三年级的时候,我代表学校参加全镇的数学竞赛。
那是我第一次参加比赛,紧张得手心冒汗,前一天晚上几乎没睡着。母亲陪着我,坐在床边,轻轻地拍着我的背,说:“别紧张,就当成平时考试一样。”
我“嗯”了一声,闭上眼睛,却怎么也睡不着。脑子里全是各种数学公式,加减乘除,应用题,图形计算,像一锅粥一样搅在一起。
第二天,我顶着两个黑眼圈进了考场。
试卷发下来,我扫了一眼,题目不算太难,但有几道题我没见过,绞尽脑汁才想出解法。我埋头做题,笔尖在纸上沙沙作响,额头上渗出细密的汗珠。
交卷的时候,我长长地舒了一口气,感觉整个人像被抽空了一样。
成绩出来那天,老师在课堂上宣布:“这次数学竞赛,我们学校的陈远同学,获得了全镇第二名。”
全班鼓掌,我的同桌使劲拍着桌子,冲我挤眉弄眼。我坐在座位上,心里却有点失落——不是第一名,是第二名。
那种失落,像一根细小的刺,扎在胸口,不疼,但痒。
放学后,我拿着奖状回家,低着头,不敢看母亲的眼睛。母亲接过奖状,看了半天,说:“第二名,也很好了。”
但我听得出她语气里的遗憾。
父亲回来后,看了一眼奖状,什么也没说,只是把它贴在了墙上,和那些第一名的奖状挨在一起。我站在墙前,看着那一排奖状,第一名的字迹是红色的,第二名的字迹是黑色的,混在一起,像一幅缺了颜色的画。
我暗暗发誓,下次一定要拿第一。
从那以后,我更加拼命地学习。每天放学回家,第一件事就是写作业,写完作业就复习,复习完了就学习后面的内容。母亲怕我累,总是催我早点睡,但我不肯,非要学到眼皮打架才肯放下课本。
期末考试,我又是第一名。
母亲把奖状贴在墙上,抚摸奖状上的字迹,说:“好看,真好看。”
我站在旁边,看着她笑,心里却有一种说不出的疲惫。那种疲惫,不是身体上的,而是心里的——像是一直在跑,想停下来,却不敢停下来。
因为我知道,一旦停下来,就会有人超过我,就会让母亲失望,就会让墙上那些奖状变成笑话。
那时候,我还不懂,这种“必须第一”的念头,其实是一种病。
很长一
(本章未完,请点击下一页继续阅读)