第282章 有人被写去外地后面还有她第一次故意错签 (第3/3页)
顺序，而是学校借着这个错，把她先记成了外地。错签一出，整页就能被重新定义，原本想试探规则的人，反而先被规则咬住。她终于知道自己那次为什么会在白天听见有人叫她名字，转头却只看见走廊尽头空着的风。
她曾经被写去过外地。
只是她自己没意识到。
“我没有去过。”她听见自己说。
声音很轻，轻得像在跟一页纸争辩。
程砚看着她，眼神却很稳：“你不记得，不代表没被写过。总簿最擅长的就是让你忘掉自己已经被挪走。”
宿管阿姨站在门边，终于低低叹了一声：“现在你明白为什么总簿目录门前要有人守了吧。守的不是门，是这些会把人写错的空。”
姜妗抿着唇，胸口翻腾得厉害。她没有再去看那一页上的“外地”，而是把目光移向更下方那串被重新划过的编号。那串编号里，她的那一段笔画比别处更重，像后来有人故意补写上去的，写得格外认真，仿佛想把已经错掉的东西重新钉回纸里。
“我第一次故意错签，签的是谁？”她忽然问。
程砚没有立刻回答。
封存间里安静得只剩那盏旧灯的电流声。周蔓下意识屏住呼吸，连宿管阿姨都没有插话，像都在等那句话落地。
良久，程砚才缓缓开口：“你签掉的，是你自己原本该去的那一栏。”
姜妗怔住。
“本来写去外地的人，不是别人，是你。”他说，“你故意把签名错到下一栏，让本该转走的那页先留了下来。也正因为那次错签，后面才有人有机会把‘外地’这件事改成调岗、安置，最后变成你从来没离开过。”
姜妗喉咙发紧，像有一口气堵在那里，吐不出来，也咽不下去。
她终于知道为什么自己会在总簿目录里看见那一页没写完的空。不是因为她被写进来了，而是因为她曾经试图把自己从那一页里错出去。结果没出去成，反而把整页顺序都撬开了一道缝。
门外忽然传来急促的脚步声。
不是夜巡队那种整齐的步子，也不是宿管平时在走廊里拖鞋底的声响。那声音很快，像有人一路从楼梯口冲下来，踩得木地板都跟着发颤。姜妗猛地回头，封存间门缝里却只晃过一截深色袖口。
“谁？”周蔓失声。
程砚已经一把按住目录页：“有人来找这页了。”
姜妗脑中嗡的一声。
门外那脚步停在了窄门前，紧接着，一只手慢慢抬起，敲了三下。
咚。咚。咚。
节奏极轻，却像专门敲在总簿里。然后，门外传来一个被压得很低的声音，熟得让姜妗瞬间僵住。
“姜妗，把你故意错签的那一页给我。”
她站在原地，指尖一点点收紧。
那声音她认得。
是她第一次在回廊里听见的，那个替她补签的人。