第一卷 第130章 新想法 (第3/3页)
着一股公事公办的味道。
“你先把户口的事办了吧，办好了随时来，我给你登记。”
刘艳芳从街道办事处出来的时候外面起了风，吹得路边的枯树枝嘎吱嘎吱响。
她裹紧了棉袄，扶着墙慢慢往回走。
走了几步又停下来，靠在墙上喘了口气。
户口。
她嫁到贾家这么久了，户口一直在农村没迁过来。
贾旭东倒是说过等忙完这阵子就去办，可忙完这阵子又忙那阵子，一直拖到现在。
她以前不觉得这是什么大事——户口在哪儿不是过日子？
可今天她才明白，户口不在，她连扫大街的资格都没有。
她不是不想靠自己，是连靠自己养活自己的路都是堵死的。
回到院里，罗巧云正端着一簸箕煤灰从厨房出来，看见刘艳芳从大门口进来，脸色白得跟外头的雪地似的。
罗巧云把簸箕放下，在围裙上擦了擦手，走过来扶住刘艳芳的胳膊。
她手上使着劲扶着刘艳芳往贾家走，嘴上也没闲着。
“去街道了？让你别去你非去。碰一鼻子灰了吧？你当厂里的工作是谁都能干的？轧钢厂现在是合营厂，招工要政审，要户口，要街道推荐信。你什么都没有，人家凭什么要你？就算你户口迁过来了，还有政审——你婆婆的事还没完呢，派出所挂了号的，你怎么过政审？到时候闹到厂里去，全厂都知道旭东有个坐牢的娘，你让他怎么在厂里待？”
刘艳芳站在自家门口，一只脚踩在门槛里一只脚踩在门槛外，忽然觉得自己浑身力气被抽空了。
她在心里一件一件地算——户口不在，街道不登记。
政审过不了，厂里不会要。
婆婆在牢里，名声早就臭了。
她有什么？
她除了这双冻得通红的手和肚子里这个不知道能不能养得活的孩子，什么都没有。
她自己养活自己的路被堵死了，她心里那颗要强的苗，还没来得及长出叶子就被连根拔了。
刘艳芳扶着门框走进屋，把门关上了。
她坐在床边，两只手搁在膝盖上，手背上被搓衣板磨出的老茧硬硬的。
屋外头的风呜呜地吹，把窗户纸吹得一鼓一鼓的。
炉子里的煤快烧完了，她懒得去添。
她的眼眶干干的，一滴眼泪都没有。
不是不想哭，是哭不出来。
哭了也没用，屋里就她一个人，贾旭东还在厂里没回来，哭给谁听？
哭给炉子听，哭给窗户纸听，哭给自己那个还没出生的孩子听。
她站起来走到灶台前，掀开锅盖看了一眼锅里剩的半锅白菜炖粉条，又把锅盖盖上了。
她忽然想到了何雨柱家。
何雨柱的自行车、雨水的新衣裳、秦淮茹的干净棉袄、桌上堆的年货、炉子上咕嘟咕嘟冒着热气的白米饭——那些东西她一样都没有。
她不图大富大贵，她只想像秦淮茹那样安安静静地过日子，不用算计每一分钱怎么花，不用看谁的脸色，不用在别人问“你户口在哪儿”的时候低下头说不出来。
可她连这点都得不到。
她想靠自己，可没有人让她靠自己。
罗巧云不让，贾旭东不让，这个院子不让，连街道办事处那张登记表都不让。
她把锅盖掀开，往锅里添了一瓢水，把炉子捅亮了，开始热饭。
日子还得过，饭还得吃，孩子还得生。
找工作的念头像炉膛里的火星子，亮了一下，灭了。
她再没提过。