第八十四章 枫江渔父：徐珠与那一网未收的诗

    第八十四章 枫江渔父：徐珠与那一网未收的诗 (第1/3页)

    江南烟雨葬花魂

    江南的雨，从来不肯痛快地下。可它落在苏州枫桥的江面上，便碎成了一片一片的鳞。那鳞不是鱼鳞，是诗鳞——被夜半钟声敲碎了的、被客船灯火映淡了的、在枫江渔父的网眼里漏了又收、收了又漏的鳞，像她当年在灯下写的那一卷《枫江渔父诗稿》，墨迹未干，网就收了，收了又撒，撒了又收，反反复复，像她这一生的漂泊。

    我是在一个雨天的深夜走到枫桥边的。桥是白的，石栏被雨水洗得发亮，像一块一块的白玉。桥下的水是黑的，黑得像墨，雨滴落在水面上，荡开一圈一圈的漪，大的套着小的，小的消失在大的里，像一个人的一生，被无数个圈套着，挣不脱，逃不开。江面上泊着几艘渔船，船头的灯昏昏黄黄的，在水里拖出一道一道长长的影子，像她诗里那些写不完的句子，写了又断，断了又续，续了又断。我撑着伞，站在桥上，雨丝细细密密的，落在伞面上，发出沙沙的声响，像她在灯下铺开渔网的声音。她铺了一辈子的渔网，打了一辈子的鱼，写了一辈子的诗，可那些诗，没有一首是她为自己写的。她为枫江写，为渔父写，为那些她打过、放过、忘不掉的鱼写。唯独没有为自己写过。

    我是来找一个人的。她叫徐珠，字玉映，号枫江渔父。她是清代的女诗人、女渔者。她生于苏州枫桥，嫁于同邑的渔人某，以打鱼为生，以写诗自娱。她的诗集叫《枫江渔父诗稿》，她的诗散落在清人的选本中，像那些被雨水泡烂了的、又被她一针一线缝补起来的旧梦。她的一生，像这枫桥的江水——流不尽，洗不净，黑得像墨，又亮得像星。

    她出生的时候，枫桥下着雨。那是康熙年间，盛世的太阳正从东方升起。苏州的繁华，已经超过了明末的水平。枫桥的客船来来往往，寒山寺的钟声夜夜响起，她生在这样一个好时候，可她的一生，没有沾上盛世的光。她的光，是自己点的。点了一辈子，只够照亮自己船头那盏昏黄的渔灯。

    徐家是枫桥的渔户。她的父亲徐某，是个老实巴交的渔民，一辈子在枫江上打鱼，从没上过岸。他对女儿的教育不重视，不是不想重视，是不懂。他不懂什么叫诗，什么叫词，什么叫“清丽绵邈”。他只知道，鱼网破了要补，鱼卖了要买米，米吃了要打鱼。他教女儿打鱼，教她撒网，教她收网，教她看风向，教她识水性。他告诉她：“鱼不在多，够吃就行。”她记住了。她记了一辈子。可她打的鱼，太多了。多到她自己都数不清。那些鱼，卖到枫桥的集市上，换了米，换了盐，换了布，换了那些她一辈子也写不完的诗稿。她不给人看，可她自己看。看了一遍又一遍，看到纸都皱了，看到墨都淡了，看到字都花了。那些字，是她用命写的。她舍不得丢。

    她从小就喜欢诗。她家的渔船泊在枫桥下，桥边有一座寺庙，叫寒山寺。夜半时分，寺里的钟声传到船上，沉闷闷的，像有人在很远很远的地方敲着一面年久失修的鼓。她听着钟声，睡不着，就爬出船舱，坐在船头，看着江面上的月光，看着渔灯在水里的倒影，看着那些来来往往的客船。她忽然想写诗。不是那种被先生逼着写在课业上的诗，是心里有什么东西堵着，不写出来就要炸开的诗。她没有纸，没有笔，没有墨。她用手指蘸着江水，在船板上写。写了一个字，江水就把它冲走了；写了两个字，江水就把它冲走了。她写了擦，擦了写，写了又擦，擦了又写。她不气馁，她知道，那些字不是写给江水的，是写给自己的。自己看见了，就够了。

    她十二岁那年，写了一首《夜泊枫桥》，只有四句，写在船板上，被江水冲走了。可

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）