第695章 我是你的丈夫,却没有关于你的记忆 (第3/3页)
狐媚娘沉默了。
她沉默了很久,长到烛火跳了三次,长到林枫以为她不会再说话了。
然后她低下头。
她的脸埋在烛光投下的阴影里,看不清表情。但林枫看见她的肩膀在微微发抖。
不是哭。
她在忍。
“对你来说,”她的声音闷在阴影里,“我从来都不是妻子,只是师娘。”
“不是——”
“对你来说,灵儿从来都不是女儿,只是师妹。”
“狐媚娘——”
“对你来说,狐岐山从来都不是家,只是一个待过的地方。”
她抬起头。
脸上没有眼泪。
那双琥珀色的狐瞳亮得吓人,像结了冰的湖面下还烧着火。
“李逍遥,你知道这段时间我是怎么过的吗?”她的声音没有起伏,可每一个字都像被磨过,“自从我想起来你就是李逍遥之后,我每天都在问自己——他到底记不记得。如果他记得,他为什么不认我。如果他不记得,那我算什么。”
她停了一下。
“今天我知道了。你不记得。你什么都不记得。你知道你是李逍遥,你知道我是你妻子,你知道灵儿是你女儿。可你坐在这里,眼睛里看见的,还是师娘。”
她抬起手,朝他轻轻挥了一下,像是在赶一只不肯走的飞虫。
“你走吧。”
“我——”
“你走吧。”她重复了一遍,声音轻了下来,轻得几乎听不见,“让我一个人待一会儿。”
林枫站起来。他张开嘴,想说什么,可最终什么都没说出来。他走到门口,手搭在门框上,停了一瞬。
“狐媚娘。”
她没有回应。
“我知道这对你很不公平。我知道我没有记忆,对你来说比我忘记了你更残忍。可是——”他顿了顿,“我会找回来的。”
他推门走了出去。木门在身后合上,发出一声极轻的响。
屋内,狐媚娘坐着没动。
烛火跳了一下,把她身后那八条狐尾的尾尖照得忽明忽灭。她低下头,看着自己摊开的掌心。掌心里有很浅的月牙形痕迹,是指甲掐出来的,不知道是什么时候掐的。
“找回来。”
她重复着这三个字,嘴角极轻极轻地扯了一下。
“你连从哪里找,都不知道啊。”
她缓缓地靠回窗边,把那件薄毯往肩上拢了拢。月光从窗棂间漏进来,落在她的侧脸上,把那道一直没落下来的泪痕照得格外清亮。
她没哭。
她只是把眼睛闭上了。