小节二: 血、汗与大地 (第3/3页)
点水，递给科尔，“这罐里的水，要留给麦子。”
科尔接过水，嘴唇哆嗦着，说不出话来，只是深深鞠了一躬，然后默默地走回自己的角落。
从那天起，再也没有人敢打拓那罐水的主意，但疏远也随之而来。有人觉得拓太偏执，为了一点不切实际的希望，连同伴的生死都不顾；有人觉得他太危险，为了一片破泥地就能动手打人。拓不在乎这些。他每天的生活只剩下 “种地”—— 早上，用指尖检查土壤湿度，根据云民的提示调整浇水的量；中午，趁着应急灯最亮的时候，趴在地上，观察泥土表面有没有细微的变化；晚上，靠在货箱上，回忆父亲教他的种地技巧，想象着种子发芽的样子。
他忘记了时间的流逝，忘记了外界的战争，甚至忘记了源流的威胁。他的世界缩小到了这一平方米的 “土地” 里。左臂的伤口反复裂开又愈合，留下了深深的疤痕；腹中的饥饿感越来越强烈，让他时常头晕眼花；喉咙干得像要冒烟，每一次吞咽都带着刺痛。但这些痛苦，都成了他与土地连接的纽带 —— 疼痛越清晰，他就越能感受到自己还活着，越能感受到种子在泥土里的呼吸。
有一次，莉娜的儿子小汤姆醒了，悄悄走到拓身边，蹲在地上，好奇地看着那片 “土地”。“叔叔，麦子什么时候能长出来呀？” 小汤姆的声音软软的，带着孩子特有的天真。
拓低下头，看着小汤姆清澈的眼睛，愣了几秒，然后轻轻摸了摸他的头：“快了。只要我们好好照顾它，它就会发芽的。”
“发芽是什么样子的？” 小汤姆追问。
“就是从泥土里钻出来，长出小小的绿芽，像这样。” 拓用手指在空气中比划了一个小小的 “V” 字，“然后慢慢长高，长出叶子，最后结出麦穗。麦穗成熟的时候，是金黄色的，像阳光一样。”
小汤姆的眼睛亮了起来：“那我能每天来看它吗？我想第一个看到它发芽。”
“当然可以。” 拓的嘴角微微上扬，露出了进入避难所以来的第一个笑容。
那天晚上，拓趴在地上，耳朵贴着泥土，仿佛真的听到了一丝微弱的 “呼吸声”。他想起父亲曾经说过的话：“土地是最诚实的。你对它好，它就会给你回报。哪怕只有一粒种子，只要你用心照顾，它也会努力活下去。”
汗水浸透了他的衣衫，血渍在泥土上留下深色的印记，饥饿和干渴像影子一样跟着他。但他的眼神却越来越亮，那簇不肯熄灭的火，在这片焦土上燃烧得越来越旺。他像一个朝圣者，用自己的身体和意志，守护着这粒来自地球的种子，守护着所有人心中那一点点快要熄灭的、关于 “活着” 的希望。
他不知道这粒种子能不能发芽，不知道他们能不能等到那一天，甚至不知道自己能不能活到明天。但他知道，只要他还活着，就会继续照顾这片 “土地”，继续等待那抹绿色的出现 —— 因为这是他作为原人，作为农夫的儿子，唯一能做的事，也是他对抗绝望的唯一方式。